最近看到一份名为“美国百大地主”的榜单，着实让人吃了一惊。

洛杉矶公羊队、丹佛掘金队、科罗拉多雪崩队等知名球队的拥有者——美国亿万富翁斯坦·克伦克，在数月前新购了近100万英亩土地后，一举成为美国最大的私人土地所有者，共持地超过270万英亩，主要由牧场组成。

270万英亩是什么概念？换算后是10926.5平方公里，是上海面积（6340.5平方公里）的1.7倍。榜单上排名第二至第四的私人土地持有者——埃默森家族、约翰·马龙、特德·特纳，手里的地也全都超过200万英亩。

让人有些意外的是，榜单上还冒出了两位科技大佬的名字：亚马逊创始人贝索斯，以及微软创始人比尔·盖茨。虽然排名不算靠前，但论面积，同样惊人。

贝索斯排名第21位，一共持有46.2万英亩土地，相当于整个深圳市的大小。光是在得克萨斯州西部的一处牧场就占了42万英亩，这里不只是私人领地，更是他太空公司蓝色起源的火箭测试和回收基地。

比尔·盖茨在这份榜单上的最新排名是第44位，比去年下滑了一位。他手里攥着27.5万英亩的土地，面积比香港地区略小一点，其中近25万英亩为高产农田，遍布17个州，稳坐美国头号“私人农田地主”。种植的作物包括胡萝卜、大豆和土豆等，有些直接送进了麦当劳的薯条生产线。

更值得关注的是，Meta、谷歌等巨头虽然没有登上这份私人土地所有者榜单，但近年来都以空前的速度和规模展开了字面意义上的“圈地运动”，掀起了AI基础设施军备竞赛。

上个月，美国媒体报道，Meta已在路易斯安那州购入约1400英亩土地，用于扩建“海伯利安数据中心”二期。一期项目已经占地2250英亩，两者加起来，将比新奥尔良国际机场还大两倍。这还只是Meta算力版图中的一块拼图。据不完全统计，2025年至今，Meta新买了2000多英亩的土地，几乎全部用来建设数据中心。

Google同样动作不断，在弗吉尼亚、密苏里等州拿下1000多英亩土地。仅在密苏里州堪萨斯城国际机场附近，一家谷歌关联公司就买下430英亩土地，用于一个名为“Project Kestrel”的数据中心园区。

图源：unsplash

微软也没落下。今年1月，微软在威斯康辛州接手了原本鸿海用于建厂的闲置地块，紧邻微软现有的数据中心。根据计划，微软将新建15座数据中心，这里将成为微软在美国中西部重要的AI基础设施基地。

2026年，美国科技巨头纷纷调高资本开支，亚马逊预计增长52%，Meta预计增长75%，Google更为激进，增幅高达97%，主要投资方向就是AI基础设施领域，它们不光要芯片，更要地。

所以，美国科技巨头疯狂“圈地”并成为“地主”，也就不足为奇。

这带来了广泛而深刻的影响。比如美国商业地产格局，已经被颠覆。相关数据显示，去年12月，美国在建数据中心的总价值达到451亿美元，同比增长29%，首次超过传统办公楼项目——后者已跌至435亿美元，创下2015年10月以来的最低点。就拿全美顶级的建筑商特纳公司来说，积压的项目里，超过三分之一都跟数据中心有关。

硬币的另一面，矛盾正在不断凸显、激化。随着科技巨头疯狂“圈地”、数据中心大规模落地，土地资源争夺、环境与噪音污染、水资源消耗等问题变得愈发尖锐。

一个典型的案例是，亚马逊在弗吉尼亚州拿下的一个地块，原本是其他公司用于建设数百套住宅的，却被亚马逊用天价“撬了墙角”。住宅开发商一转手，差价赚了十多倍，但对当地居民而言，这意味着几百套本该建起来的房子没了，而且用地成本被推高。

以数据中心为目的，科技行业与其他行业围绕水、地、电等资源展开的争夺战日益激烈。一个超大规模数据中心每天的耗水量足以供应一个小型城镇，每天的耗电量更是惊人，给居民用水用电带来巨大压力。所以，近年来美国民众抵制数据中心建设的事件不时发生。

因此，从联邦到州，今年美国对建设数据中心的态度已经发生了明显变化。

白宫已经明确要求大型科技公司建设AI数据中心时必须自带电源，不得将新增用电成本转嫁给普通居民。今年3月初，亚马逊、Google、Meta、微软等7家科技巨头签署协议，核心内容包括：“自带电源”——建设或购买额外的电力供应设施；“自掏腰包”——支付相关的基础设施升级费用。这一纸承诺，看似是自愿，实则是监管压力下的必然选择。

州层面的动作力度更大。据不完全统计，全美已有至少11个州提出了数据中心暂停法案或相关限制措施。这些州过去曾争相用减税政策吸引数据中心落户，如今却先后按下了暂停键。

这场由AI驱动的“圈地运动”，不禁让人想起数百年前发生于英国的圈地运动，最终催生了第一次工业革命，但也留下了漫长的社会阵痛。

如今，“羊”换成了人工智能，“牧场”换成了数据中心。那些被数据中心挤走的住宅项目和家庭，不正是这个时代的“失地者”吗？

的确，每一次生产力的跃升，都伴随着资源的重新分配，也考验着社会的平衡能力。如今，这场发生在美国AI时代“新圈地运动”能走多远，不仅取决于科技巨头的决心和钱包，更要看社会能承受多大代价、监管能在多大程度上守住公平的底线。

排版／ 季嘉颖

图片／ TheLandReport  unsplash  豆包